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La paura di quella scatola e la consapevolezza 

che nessuno, a parte lei, potesse vederla, faceva 

scendere spesso grandi lacrime salate sulle sue 

guance. La scatola nera era sempre lì.

Di notte, soprattutto, quando tutti i bambini dovevano 

andare a dormire, Genina si preparava piano, piano a 

coricarsi e si guardava intorno, tra le ombre della grande

 stanza, sperando che la scatola nera se ne fosse andata 

così come era venuta.

A volte, quando era già sotto le coperte nel suo lettino, illusa

 che la scatola non ci fosse più,  quando il buio si faceva 

più fitto, non riusciva a dormire…

Eccola! La scatola era là e la guardava. Anche gli oggetti 

della stanza la guardavano tutti e lei non sapeva 

che cosa volevano, ma sembravano cattivi e arrabbiati.

A volte aveva chiamato la suora o aveva, semplicemente, gridato “Aiuto!”, ma 

poi, quando qualcuno arrivava ed accendeva la luce, 

la scatola sembrava svanita e nessuno aveva saputo vederla. 

Dicevano a Genina che aveva fatto un brutto sogno e di dormire tranquilla.

Un giorno la suora le disse che era stata “adottata” e che un papà e una 

mamma sarebbero venuti a prenderla presto.

Genina non sapeva che cosa volesse dire “adottata”, ma era contenta perché 

aveva visto tanti altri bambini andare via da lì, in un altro Paese, perché erano 

venuti una mamma e un papà 

che li avevano voluti.
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Lei non l’avevano mai voluta e il fatto che una mamma e un papà 

volessero proprio lei le riempiva il cuore di gioia. Forse, allora, non 

era la bambina più cattiva e brutta di tutti…

Un pensiero tremendo la colse: “E se, quando fossero venuti a 

prenderla, la sua nuova mamma e il suo nuovo papà avessero visto la 

scatola nera? Se avessero visto tutte le cose brutte che conteneva?...”

“No, no! Gridò dentro di sé Genina, terrorizzata…, non dovevano 

vederla…, non avrebbero dovuto vederla mai! Altrimenti non 

l’avrebbero voluta più, come avevano fatto gi altri!” Lei sarebbe stata 

una bambina buona, la più buona del mondo: così non l’avrebbero più 

abbandonata. Li avrebbe fatti contenti.

Quando vennero finalmente a prenderla, tuttavia, Genina vide che la 

scatola non la abbandonava….e questo le faceva molta, molta paura… 

Forse un giorno se ne sarebbe andata…Forse questi due mamma e 

papà l’avrebbero vista e scacciata…
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Quando arrivò nella nuova casa, Genina si trovò di fronte a 

tantissime cose nuove che non aveva mai visto.

Non conosceva nessuno dei bambini della scuola…

La mamma e il papà erano gentili…anche se lei non sapeva chi 

fossero…

La sua cameretta era bella e c’erano tanti giochi…, ma c’era anche 

qualcosa di strano: era tutto diverso. 

Gli alberi erano diversi, i colori, le macchine, gli odori, le cose da 

mangiare, le parole…

Tuttavia Genina si sentiva contenta di avere una casa nuova e un 

papà e, soprattutto, una mamma che le sorrideva e la aiutava a 

lavarsi e non la lasciava sola…

Così Genina prese un fiore giallo dal giardino e lo diede alla mamma.

Voleva che sapesse che era felice di avere una mamma e che sarebbe 

stata una bambina buona.
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Un giorno, però, accadde che, tornando da scuola, la mamma rimproverò 

Genina: la maestra aveva detto che era stata cattiva e non aveva fatto i 

suoi compiti.

Pioveva e Genina era triste mentre camminava sul marciapiede: perché la 

mamma non capiva? Che ne sapeva lei della

sua scatola nera….? 

                                  Se fosse stata la sua mamma, quella vera, 

                                          allora sì che l’avrebbe vista!...
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Quando arrivarono a casa la mamma lasciò Genina nella sua stanza e le 

raccomandò di fare i suoi compiti: soprattutto quelli di italiano che a lei 

non piacevano affatto…erano troppo difficili…

Fu allora che Genina si sentì arrabbiata, tanto arrabbiata.

La mamma (che non era proprio la sua mamma) l’aveva lasciata da 

sola…con la scatola nera. Lei proprio non la vedeva quella scatola…e, cosa 

ancora peggiore, Genina era convinta che, se l’avesse vista, l’avrebbero 

subito riportata all’istituto.

Loro volevano una bambina, ma non una scatola nera.
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Genina gettò a terra i suoi quaderni e i suoi giochi, ruppe anche 

l’orsetto Patò che la mamma e il papà le avevano regalato. Quando 

la mamma venne nella sua cameretta e le chiese spiegazioni e il 

perché era diventata così cattiva, Genina rimase in silenzio: sentiva 

qualcosa fremere dentro. Non disse niente finché la mamma uscì 

chiudendo la porta.

Il gatto Milù, spaventato, scappò a rifugiarsi sotto una poltrona.

“Non voglio bene a nessuno!” – diceva Genina.

“Sto qui da sola e faccio quello che voglio!”

“Non voglio la mamma e neanche il papà. Loro non vedono la scatola 

e non mi vogliono bene!”

“Non voglio le fiabe, non voglio fare i compiti e andare a scuola!”

“Non me ne importa niente! Niente! Niente!”

Quando ebbe rovesciato e rotto tutto quello che trovava nella stanza, 

Genina si fermò e respirò profondamente.

Si sentiva improvvisamente stanca, tanto, tanto stanca e triste…
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Nessuno le voleva bene…e lei aveva rotto anche Patò che, poverino, 

non le aveva fatto niente.

Fuori si stava facendo buio e Genina sentì le lacrime salate che le 

scendevano lungo le guance.

Raccolse il piccolo Patò e 

si accoccolò vicino al suo lettino, 

in mezzo ai libri sparsi sul pavimento.

Milù stava ancora fermo sotto la poltrona.

“Scusa! Scusa, Patò!” – disse Genina stringendo forte l’orsetto.

“Scusa! Non volevo farti male. Non avere paura di me, non sono 

cattiva.

Tante volte mi hai fatto compagnia…e tu sai della scatola nera…Ma 

io non sono la scatola nera e ti difenderò…Io sono Genina e saremo 

amici per sempre”.

Le piccole lacrime di Genina cadevano anche sulla testina di Patò, 

che la guardava grato.
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Calato che fu il silenzio, finalmente 

la mamma arrivò.

Entrò nella stanza e vide subito 

Genina che, con gli occhi ancora lucidi 

di lacrime, le porse Patò e la zampina

 che aveva strappato 

senza dire una parola.

La mamma la vide e capì 

quanto fosse importante 

aggiustare quel suo 

piccolo amico.
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Insieme a Genina prese ago e filo e con tanta, 

tanta cura e attenzione, per non fargli male, 

riparò la zampina ferita dell’orsetto.

Genina la osservava grata 

per non averla sgridata e, soprattutto, 

perché stava riparando l’orsetto 

a cui lei voleva tanto bene.

Sotto la sedia della mamma, 

dietro la lunga gonna azzurra, 

a Genina parve di vedere la scatola nera: 

anche lei sembrava ferita e tutta rotta per la sua rabbia

…e anche lei, anche se restava così nera, 

piano, piano si riempiva di cerottini 

di colori diversi e sembrava stare meglio.

Non sembrava più così cattiva, 

ma una scatola dolorante

.

Genina si sentiva come se nella sua pancia un grande peso

 si fosse un po’ alleggerito.

Era grata alla mamma che aveva visto

 la stanza distrutta, ma aveva visto soprattutto

 lei e il suo orsetto ferito.
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Ormai fuori c’era la notte ed una grande

luna bianca.

Patò era stato aggiustato e Genina

lo ammirava

mentre la mamma ammirava Genina.

Nel frattempo, Genina vide la scatola riparata farsi sempre più piccina, 

diventare nera e densa e rifugiarsi in un piccolo angolo buio.

							                    FINE
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